Vsako noč, preden sem se spustil v posteljo, sem budilko nastavil za isti čas: 6:45. Nato drsim v svoje rjuhe, naj se glava udari po blazini in se prepričam z občutkom udobja v tem, da točno vem , kaj bo naslednji dan.
Zvonil je moj alarm in oči se mi bodo počasi škripale. Odločil se bom točno enkrat. Ko se končno odtrgam od tistih prijetnih ovitkov, si bom skuhala kavo, pograbila bar z granolo in se usedla za pisalno mizo, da sem preučila poštno sporočilo.
Da, vsak dan je zame povsem enak. Seveda, to je malo svetega. Toda tudi ta predvidljivost in gotovost sta pomirjujoča.
Tu pa je nekaj: občasno doživljam tiste grozne dni, ki se nekako oddaljijo od norme - bodisi za veliko bodisi za malo.
Bilo je tisto jutro, ko mi je v zadnjem trenutku prošnja stranke vrgla celoten urnik na glavo. Bilo je tisto popoldne, ko je potovanje ljubljene osebe v bolnišnico pomenilo, da se moje delo ustavi. In še pred kratkim je bilo tistega dne, ko je moje jutranje pošiljanje pošte potegnilo s svojega potniškega ogledala na strani moje garaže.
V teh trenutkih se moja ljubezenska zveza z ljubljeno, stabilno rutino obrne.
Zakaj? No, že ob prvem ključu, ki se je vrgel v moje načrte, se mi zdi popolnoma paraliziran nepredvidljiv. Še huje je, če se zavedam, da sem se začel zanašati na nekaj, kar je tako neokusno in minljivo: koncept gotovosti.