Kolikor se spomnim, so mi govorili, da sem nadarjen pisatelj.
Moji šolski eseji so bili vedno srečani z visokimi ocenami in zlatimi zvezdami. Za lokalni časopis sem pisal, ko sem bil le najstnik. Celo prvo tekmovanje v pesniškem natečaju sem osvojil, ko sem bil v tretjem razredu (da, mama ima knjigo še vedno dokazano).
Toda zaradi takšnih ali drugačnih razlogov nisem začel kariere pisatelja. V resnici je trajalo nekaj let, da sem končno skočil in zasledoval tisto, za kar so me ljudje vedno zagotavljali, da sem dober.
Takrat sem z napihnjeno glavo na videz neskončnih komplimentov, ki sem jih bil deležen že od mladosti, operiral s to predpostavko: Pisanje bi bilo lahko. Očitno sem bil dober v tem. Ugotovil sem, da vem vse, kar moram vedeti, kar pomeni, da bom lahko tekel po tleh in predložil osnutke, ki jih bodo tista strašljiva rdeča flomastra ostala nedotaknjena.
Motil sem se. Res narobe
Še vedno se dobro spominjam trenutka, ko mi je urednik vrnil enega od svojih prvih osnutkov. Obrobja so bila polna komentarjev, predlogov in popravkov. Moj glagolski čas se ni ujemal. Moral sem si zapomniti, da sem uporabil serijsko vejico. Resnično bi morala ponovno naročiti odseke, da bi kos bolje tekel. Poleg tega je urednik menil, da članku ni jasna.
Veste, česa se še ne spominjam na to izkušnjo? Oči se mi dobro obnesejo s solzami, obilico odzračevalnih sej in morda celo preveč preveč kozarca vina.
Bil sem umorjen. To je bilo edino področje, za katerega sem bil vedno prepričan, da sem nadarjen. Kljub temu se na to novo poklicno pot nisem spustil z milostjo in cvetočim Hallelujah Chorusom. Kaj se je dogajalo? Ali so me ljudje vsa ta leta samo lagali? Ali sem bil res samo norčavi pisatelj, ki je bil videti, kot da potrebuje ego?
Seveda nobena od teh nagajivih samokritik ni bila resnična. Namesto tega je ta pouk služil kot odličen opomnik na to: Vsako novo delo - ne glede na to, ali je za vas primerno ali navidezno popolno - bo izziv, ko šele začnete.
Talent se samodejno ne enači z brezhibnostjo. Spretnost ne pomeni vedno dobre izkušnje. In biti naraven dober v nečem nikoli ne pomeni, da se nimaš ničesar naučiti ali izboljšati.